Les terres du poivre

Tout au long des années 2000, Michel et moi, avons visité des plantations de poivre. En Inde, à Sumatra, à Madagascar, à Bornéo, au Vietnam… Pourquoi le poivre? Mon mari était un formidable cuisinier, le poivre l’une de ses épices favorites, et je partageais avec lui ce plaisir gourmand. L’idée nous était venue lors d’une attente interminable au petit aéroport d’Ujung Pandang au sud des Célèbes. Un officiel avait réquisitionné les pistes pour lui seul, nous avions dû patienter une journée dans une salle qui manquait singulièrement de distractions. Pour nous occuper, nous avons joué à choisir notre prochaine destination en fermant les yeux et en plantant un doigt au hasard sur la carte du globe. C‘est tombé sur l'Inde. Tout de suite, sans trop savoir pourquoi, nous avons posé cette équation : (Inde = Kérala) +voyage = enquête sur le poivre.

Nous avions pensé raconter nos balades dans un livre. Michel faisait beaucoup de photos, avec de l’argentique encore, en diapos, et moi les interviews, mon mari se révélant fâcheusement brouillé avec l’anglais. Je prenais donc des notes que je lui confiais au retour et qu’il a nourries grâce à son incroyable mémoire. Car c’est lui qui a écrit les textes qui vont suivre et que je me suis contentée de peigner comme je le faisais si souvent pour ses merveilleux articles sur le vin.

Mais Michel est mort, foudroyé en un mois par un cancer en 2013, au moment où il discutait du projet avec un éditeur suisse qui avait d’abord dit oui, avant de reculer frileusement.

Récemment, en rangeant les centaines de mails que nous avions échangés pendant des années et que j’ai gardés, j’ai découvert avec surprise qu’il m’avait envoyé un premier jet du récit de tous ces voyages. En souvenir de ces balades heureuses, j’ai décidé de les publier sur ce blog, avant peut-être d’en faire un livret.

Ces reportages réalisés il y a quinze-vingt ans décrivent un monde qui a beaucoup changé. A cette époque pas si lointaine, nous pouvions voyager les mains dans les poches, choisissant nos hôtels au jour le jour au fil de nos envies et découvertes. Désinvolture quasi impossible maintenant. Internet et les plates-formes de réservation rendent ces improvisations irréalisables. Et puis aujourd’hui, le poivre a ses boutiques spécialisées, et la terre, me semble t’il, a rétréci.

Bienvenue sur les terres du poivre. Il y en aura cinq:

Kérala  2003 et 2008

Bornéo 2004

Madagascar 2005

Vietnam  2006

Sumatra  2007